Communistes

Cela fait un quart de siécle que nous affirmons, 1’un et 1’autre, que le communisme politique ne
retrouvera pas son allant sans une subversion radicale de ses contenus et de ses formes. En juin 1984,
I’un d’entre nous écrivait, dans I’hebdomadaire Révolution, que le déclin électoral amorcé en 1981
exprimait « la fin d’une longue phase, I’inadaptation de toute une démarche face aux conditions
nouvelles de la société francaise ». L’autre exprimait au méme moment, devant le Comité central du
PCF, la nécessité de « mettre a I’ordre du jour quelque chose comme une refondation historique du
parti ».

Ce parti pris communiste et refondateur (deux termes indissociables a nos yeux) a été et demeure le
ressort de notre engagement. Pendant un quart de siécle, nous 1’avons assumé au sein du Parti
communiste francais. Nous 1’avons fait pour deux raisons. Tout d’abord, parce que le PCF représentait
encore la plus forte concentration de communistes, et donc constituait un potentiel inestimable de
forces aspirant au dépassement de 1’ordre multiséculaire du capital. Ensuite, parce que cette
organisation nous paraissait historiquement double : a la fois pénalisée par la rigidité de son moule
originel (un bolchevisme « stalinisé ») et entretenant, en France, un rapport d’une richesse
incomparable avec la réalité sociopolitique et culturelle. A plusieurs reprises, entre le milieu des
années trente et celui des années soixante-dix, ce rapport au réel avait permis au PCF de bouger et
méme d’innover.

Quand le mouvement des « refondateurs » s’est déployé, en 1989, nous savions son combat difficile ;
pour les raisons évoquées a I’instant, nous le jugions nécessaire et possible. Le pari était risqué, mais
raisonnable. Nous n’en sommes plus la aujourd’hui. Avec I’affaiblissement du PCF, le centre de
gravité du communisme s’est déplacé : le plus grand nombre des communistes n’est plus dans les
rangs du PCF, irrémédiablement. Pire, de recul en recul, ce parti a perdu le rapport a la réalité et la
vitalité de pensée qui faisaient sa force. Faute de cette source de vie, ne reste que la pesanteur d’un
appareil qui finit par considérer que sa propre survie 1’emporte sur ses finalités. L’outil théorique
d’émancipation est ainsi devenu une machine a distribuer de minuscules pouvoirs ; le lieu théorique de
convergence des communistes est devenu une machine a écarter celles et ceux qui ne se contentent pas
de strictes logiques partisanes.

Nous nous trouvons, de ce fait, devant un triple constat de faillite.

Celui d’une impasse stratégique, d’abord. Le XXe siécle n’a pas invalidé le communisme, mais la
maniére dont on concevait la révolution censée y conduire. Or 1’abandon de I’ancienne voie
révolutionnaire n’a jamais débouché sur une nouvelle. Oscillant entre 1’affirmation orgueilleuse de soi
et la dépendance a 1’égard de la social-démocratie, le PCF s’est noyé dans la logique politico-
institutionnelle, quand la crise de cette logique oblige a la subvertir (ce qui ne signifie pas s’en
abstraire...).

Celui d’une paralysie organisationnelle, ensuite. Prendre parti en communiste est une nécessité ; le
faire dans la forme du modele bolchevique est un relief du passé. Si le but n’est plus de guider le
peuple pour la prise du pouvoir d’Etat et la « dictature du prolétariat », les formes politiques doivent se
fixer pour but de stimuler 1’auto-émancipation des individus et leur mise en commun. Or, de cette
révolution le PCF s’est montré structurellement incapable. La direction croirait trahir a moins diriger,
controler, écarter. D’ou ce systéme incurable, sourd et aveugle, fonctionnant au rebours du
communisme jusqu’a la caricature, la premiére responsable, par exemple, s’auto-désignant candidate
d’union, puis choisissant son successeur.



Celui d’une intolérance au pluralisme, enfin. Rien ne changera vraiment sans les communistes, rien
non plus avec eux seuls. D’ot une tension qu’il faudrait savoir gérer : fermeté communiste, ouverture
unitaire. Or, a ne plus pratiquer travail et débat théoriques, la direction n’est pas sortie de ce vieil
autisme culturel qui manque toujours le nouveau. En matiére d’union, on s’accroche a la forme cartel
pour tenter vainement de reproduire une hégémonie défunte. Quant a la vie du parti, en paroles « la
diversité est une richesse », en fait le désaccord reste une tare. Depuis des années la direction n’a eu
qu’un souci : éliminer toute vraie alternative. Nous quittons le parti ? Mais n’est-ce pas 1’appareil qui
nous a, de fait, depuis longtemps mis a distance ?

Nous ne croyons plus que cette structure, malgré la valeur persistante de ses membres, dispose encore
de la force propulsive qui lui permettrait de se refonder et, ce faisant, de ressourcer son utilité. Qu’elle
ne puisse le faire est un drame : les fonctions historiquement assumées par le PCF ne le sont plus par
lui, mais n’ont été reprises par aucune force installée, pas davantage par une social-démocratie
hégémonique que par I’extréme gauche issue du trotskisme. Mais, précisément, il y a trop a faire pour
que du temps soit gaspillé a poursuivre une transformation hélas irréalisable par le seul jeu interne.

Une page se tourne, et le cceur se serre : on n’abandonne pas sans douleur ce a quoi on a voué sa vie.
Mais il nous faut le quitter pour faire droit a nos raisons de vivre. Par elles, nous restons proches de
ces militants convaincants, ces élus appréciés, ces intellectuels créatifs, femmes et hommes qui
gardent encore leur carte tout en nous comprenant : nous aurons beaucoup a faire ensemble. Mais,
pour nous, sont inoubliables aussi ces centaines de milliers de communistes qui se sont éloignés, dont
tant sont restés des communistes sans parti, dont d’autres ont fini méme par étre dégofités du
communisme, voire de la politique. Il faut cesser ce tarissement mortifére et, pour cela, clore pour de
bon ce chapitre, face aux menaces d’une terrible crise de civilisation comme aux prémices d’une vraie
solidarité humaine. Notre chant du départ a pour refrain : le communisme nous appelle.

Mais c’est la sans doute que beaucoup, partageant nos motifs, ne font pas encore leur notre décision :
partir pour ou, partir pour quoi ? Nous ne racontons pas d’histoires : un quart de siécle d’initiative
contestataire et refondatrice a eu nombre d’effets trés bénéfiques, mais, engoncé dans un passé qui se
refusait désespérément a mourir, il n’a rendu possible aucune réussite organisationnelle probante.

Nous savons ce vers quoi nous voulons tendre : un communisme refondé, immergé dans un vaste
mouvement radicalement critique et ouvertement alternatif. Nous ne savons pas, dans le détail, les
contenus et les formes développées d’une telle ambition. Mais nous savons bien ce dont nous ne
voulons pas : pas de éniéme groupuscule mort-né, pas d’enlisement dans une cacophonie invertébrée.
Et ne rien reproduire de ce qui agonise dans la vieille maison.

Les errements et les échecs du siécle passé obligent a la saine inquiétude, au doute raisonnable ; ils
aident aussi a se convaincre que formes et contenus communistes ne naitront que si le processus qui
les construit est compatible avec leurs finalités. Pas de production communiste sans processus
rigoureusement communiste pour la conduire. S’il faut travailler ensemble, c’est dans trois directions :
le partage réfléchi des pratiques, I’invention expérimentale d’un mode d’organisation, le pluralisme
d’une vraie gauche. Si la structure existante ne permet pas ce travail, il faut s’atteler a en batir une
nouvelle, comme en décembre 1920 les socialistes du Congres de Tours 1’ont fait en décidant
d’adhérer a I’Internationale communiste de Lénine. Si le temps passé aux polémiques internes
empéche de s’engager sereinement dans ce grand ceuvre, il faut se redonner du temps.

Notre colere est incommensurable devant le gachis d’un quart de siécle. Pour n’avoir pas osé pousser
en avant sa novation communiste, le PCF a stérilisé une composante majeure de 1’alternative
postcapitaliste. 11 était une maison commune possible, dés 1’instant ou il acceptait d’étre une



copropriété. Il a par malheur choisi d’étre 1’espace clos d’un appareil qui a toujours prétendu savoir,
par avance, ce que « voulaient les communistes » et qui, au nom de ce savoir, a accepté que des
centaines de milliers de communistes soient chassés d’un parti, qui était pourtant a ce point le leur que
la plupart d’entre eux n’ont jamais trouvé d’autre demeure politique d’accueil.

Que cette maison commune des communistes advienne reste notre réve, comme 1’est celui d’une
communauté durable de toutes les sensibilités d’alternative. Ce but continue de donner sens a notre
combat.

Roger Martelli et Lucien Seve
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