
Communistes

Cela fait un quart de siècle que nous affirmons, l’un et l’autre, que le communisme politique ne 
retrouvera pas son allant sans une subversion radicale de ses contenus et de ses formes. En juin 1984, 
l’un d’entre nous écrivait, dans l’hebdomadaire Révolution, que le déclin électoral amorcé en 1981 
exprimait « la fin d’une longue phase, l’inadaptation de toute une démarche face aux conditions 
nouvelles de la société française ». L’autre exprimait au même moment, devant le Comité central du 
PCF, la nécessité de « mettre à l’ordre du jour quelque chose comme une refondation historique du 
parti ».

Ce parti pris communiste et refondateur (deux termes indissociables à nos yeux) a été et demeure le 
ressort de notre engagement. Pendant un quart de siècle, nous l’avons assumé au sein du Parti 
communiste français. Nous l’avons fait pour deux raisons. Tout d’abord, parce que le PCF représentait 
encore la plus forte concentration de communistes, et donc constituait un potentiel inestimable de 
forces aspirant au dépassement de l’ordre multiséculaire du capital. Ensuite, parce que cette 
organisation nous paraissait historiquement double : à la fois pénalisée par la rigidité de son moule 
originel (un bolchevisme « stalinisé ») et entretenant, en France, un rapport d’une richesse 
incomparable avec la réalité sociopolitique et culturelle. À plusieurs reprises, entre le milieu des 
années trente et celui des années soixante-dix, ce rapport au réel avait permis au PCF de bouger et 
même d’innover.

Quand le mouvement des « refondateurs » s’est déployé, en 1989, nous savions son combat difficile ; 
pour les raisons évoquées à l’instant, nous le jugions nécessaire et possible. Le pari était risqué, mais 
raisonnable. Nous n’en sommes plus là aujourd’hui. Avec l’affaiblissement du PCF, le centre de 
gravité du communisme s’est déplacé : le plus grand nombre des communistes n’est plus dans les 
rangs du PCF, irrémédiablement. Pire, de recul en recul, ce parti a perdu le rapport à la réalité et la 
vitalité de pensée qui faisaient sa force. Faute de cette source de vie, ne reste que la pesanteur d’un 
appareil qui finit par considérer que sa propre survie l’emporte sur ses finalités. L’outil théorique 
d’émancipation est ainsi devenu une machine à distribuer de minuscules pouvoirs ; le lieu théorique de 
convergence des communistes est devenu une machine à écarter celles et ceux qui ne se contentent pas 
de strictes logiques partisanes.

Nous nous trouvons, de ce fait, devant un triple constat de faillite.

Celui d’une impasse stratégique, d’abord. Le XXe siècle n’a pas invalidé le communisme, mais la 
manière dont on concevait la révolution censée y conduire. Or l’abandon de l’ancienne voie 
révolutionnaire n’a jamais débouché sur une nouvelle. Oscillant entre l’affirmation orgueilleuse de soi 
et la dépendance à l’égard de la social-démocratie, le PCF s’est noyé dans la logique politico-
institutionnelle, quand la crise de cette logique oblige à la subvertir (ce qui ne signifie pas s’en 
abstraire…).

Celui d’une paralysie organisationnelle, ensuite. Prendre parti en communiste est une nécessité ; le 
faire dans la forme du modèle bolchevique est un relief du passé. Si le but n’est plus de guider le 
peuple pour la prise du pouvoir d’État et la « dictature du prolétariat », les formes politiques doivent se 
fixer pour but de stimuler l’auto-émancipation des individus et leur mise en commun. Or, de cette 
révolution le PCF s’est montré structurellement incapable. La direction croirait trahir à moins diriger, 
contrôler, écarter. D’où ce système incurable, sourd et aveugle, fonctionnant au rebours du 
communisme jusqu’à la caricature, la première responsable, par exemple, s’auto-désignant candidate 
d’union, puis choisissant son successeur.
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Celui d’une intolérance au pluralisme, enfin. Rien ne changera vraiment sans les communistes, rien 
non plus avec eux seuls. D’où une tension qu’il faudrait savoir gérer : fermeté communiste, ouverture 
unitaire. Or, à ne plus pratiquer travail et débat théoriques, la direction n’est pas sortie de ce vieil 
autisme culturel qui manque toujours le nouveau. En matière d’union, on s’accroche à la forme cartel 
pour tenter vainement de reproduire une hégémonie défunte. Quant à la vie du parti, en paroles « la 
diversité est une richesse », en fait le désaccord reste une tare. Depuis des années la direction n’a eu 
qu’un souci : éliminer toute vraie alternative. Nous quittons le parti ? Mais n’est-ce pas l’appareil qui 
nous a, de fait, depuis longtemps mis à distance ?

Nous ne croyons plus que cette structure, malgré la valeur persistante de ses membres, dispose encore 
de la force propulsive qui lui permettrait de se refonder et, ce faisant, de ressourcer son utilité. Qu’elle 
ne puisse le faire est un drame : les fonctions historiquement assumées par le PCF ne le sont plus par 
lui, mais n’ont été reprises par aucune force installée, pas davantage par une social-démocratie 
hégémonique que par l’extrême gauche issue du trotskisme. Mais, précisément, il y a trop à faire pour 
que du temps soit gaspillé à poursuivre une transformation hélas irréalisable par le seul jeu interne.

Une page se tourne, et le cœur se serre : on n’abandonne pas sans douleur ce à quoi on a voué sa vie. 
Mais il nous faut le quitter pour faire droit à nos raisons de vivre. Par elles, nous restons proches de 
ces militants convaincants, ces élus appréciés, ces intellectuels créatifs, femmes et hommes qui 
gardent encore leur carte tout en nous comprenant : nous aurons beaucoup à faire ensemble. Mais, 
pour nous, sont inoubliables aussi ces centaines de milliers de communistes qui se sont éloignés, dont 
tant sont restés des communistes sans parti, dont d’autres ont fini même par être dégoûtés du 
communisme, voire de la politique. Il faut cesser ce tarissement mortifère et, pour cela, clore pour de 
bon ce chapitre, face aux menaces d’une terrible crise de civilisation comme aux prémices d’une vraie 
solidarité humaine. Notre chant du départ a pour refrain : le communisme nous appelle.

Mais c’est là sans doute que beaucoup, partageant nos motifs, ne font pas encore leur notre décision : 
partir pour où, partir pour quoi ? Nous ne racontons pas d’histoires : un quart de siècle d’initiative 
contestataire et refondatrice a eu nombre d’effets très bénéfiques, mais, engoncé dans un passé qui se 
refusait désespérément à mourir, il n’a rendu possible aucune réussite organisationnelle probante. 

Nous savons ce vers quoi nous voulons tendre : un communisme refondé, immergé dans un vaste 
mouvement radicalement critique et ouvertement alternatif. Nous ne savons pas, dans le détail, les 
contenus et les formes développées d’une telle ambition. Mais nous savons bien ce dont nous ne 
voulons pas : pas de énième groupuscule mort-né, pas d’enlisement dans une cacophonie invertébrée. 
Et ne rien reproduire de ce qui agonise dans la vieille maison.

Les errements et les échecs du siècle passé obligent à la saine inquiétude, au doute raisonnable ; ils 
aident aussi à se convaincre que formes et contenus communistes ne naîtront que si le processus qui 
les construit est compatible avec leurs finalités. Pas de production communiste sans processus 
rigoureusement communiste pour la conduire. S’il faut travailler ensemble, c’est dans trois directions : 
le partage réfléchi des pratiques, l’invention expérimentale d’un mode d’organisation, le pluralisme 
d’une vraie gauche. Si la structure existante ne permet pas ce travail, il faut s’atteler à en bâtir une 
nouvelle, comme en décembre 1920 les socialistes du Congrès de Tours l’ont fait en décidant 
d’adhérer à l’Internationale communiste de Lénine. Si le temps passé aux polémiques internes 
empêche de s’engager sereinement dans ce grand œuvre, il faut se redonner du temps.

Notre colère est incommensurable devant le gâchis d’un quart de siècle. Pour n’avoir pas osé pousser 
en avant sa novation communiste, le PCF a stérilisé une composante majeure de l’alternative 
postcapitaliste. Il était une maison commune possible, dès l’instant où il acceptait d’être une 
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copropriété. Il a par malheur choisi d’être l’espace clos d’un appareil qui a toujours prétendu savoir, 
par avance, ce que « voulaient les communistes » et qui, au nom de ce savoir, a accepté que des 
centaines de milliers de communistes soient chassés d’un parti, qui était pourtant à ce point le leur que 
la plupart d’entre eux n’ont jamais trouvé d’autre demeure politique d’accueil.

Que cette maison commune des communistes advienne reste notre rêve, comme l’est celui d’une 
communauté durable de toutes les sensibilités d’alternative. Ce but continue de donner sens à notre 
combat.

Roger Martelli et Lucien Sève

14 avril 2010 
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