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La fin d’une époque

L'’enjeu communiste me parait pouvoir s’exposer de facon Ilapidaire: la
démocratie est malade ; elle ne va pas bien faute de dynamique de politisation
populaire ; cette carence s’explique parce qu'il n'y a pas, face a la crise
systémique du capital de projet crédible d’alternative fondée sur I’émancipation
et la promotion des classes populaires ; ce projet est dans les limbes, parce que
n'existe pas d’'espace politique partagé, capable d’agréger les attentes, en les
mettant en cohérence, en les portant dans les luttes sociales et en les articulant
a une perspective politique a vocation transformatrice majoritaire.

Tel est l'enjeu; telle est l'urgence. Les récentes régionales en ont été
I'illustration éclatante : abstention massive, persistance du vote FN, éclatement
de la gauche de gauche. Cette situation, installée depuis 2007, est intenable : il
est inimaginable que l'on laisse le terrain politique a gauche, d'un co6té au
« réalisme » attribué au parti socialiste et, de I'autre c6té, a « I'innovation » qui
serait la marque d'une Europe-écologie, complexe, non homogene, mais
terriblement ambigué.

Il y a urgence a rompre cette mécanique. S'il y a urgence, c’est que le temps est
compté ; s’il est compté, il n'y en a pas a perdre. De ce point de vue, je n’irai pas
par quatre chemins : la structure actuelle du PCF est aujourd’hui fossilisée,
malgré la richesse inestimable de ses militants et de ses élus. Que le patrimoine
communiste soit en déshérence est un drame : pour les communistes d’abord,
pour la gauche d’alternative ensuite ; pour la gauche tout court, enfin. Le déclin a
ce jour inexorable du PCF n’a été compensé par aucune force ; ce manque a
gagner se paie au prix fort. Mais la structure actuelle du parti est telle, que I'on
ne peut espérer de l'intérieur la révolution sans laguelle le communisme politique
est anémié.

Il y a maintenant plus de vingt ans, je me suis lancé avec beaucoup d’autres dans
I'aventure des « refondateurs ». D’autres avaient essayé, avant nous, de
persuader l'organisation de la nécessité du mouvement ; dénigrés, agressés,
meurtris, ils y ont renoncé. Nous avons longtemps persisté (la « dissidence » la
plus tenace de I'histoire du parti...). Nous avons toujours su que la tache était
difficile et qu’elle relevait d'un pari. Nous avons estimé que ce pari était
raisonnable, parce que le PCF était historiquement marqué par une
contradiction : a la fois un appareil fermé, de souche « bolchevico-stalinienne »
(les deux termes n’étant pas superposables au demeurant...) et une tradition de
rapport au réel qui permettait de métisser le parti pris de la radicalité et le sens
de la construction politique a vocation majoritaire. A plusieurs reprises, dans le
passé, alors méme que le PC était enfermé dans une culture ouvertement
stalinienne, il avait su prendre des tournants politiques qui I'avaient sauvé de
I'isolement sectaire et I'avaient méme placé au cceur de l'espace politique
national (1934-1936, début des années 60, période de I'’eurocommunisme). Nous
pensions pouvoir jouer de cette contradiction pour plaider en faveur d’un sursaut
salvateur.

Cette démarche a buté sur un obstacle ultime en décembre 2006, au moment du
choix de la candidature de Marie-George Buffet a la présidentielle. Il était acquis



gue cette candidature déboucherait sur un cataclysme électoral pour le PC et sur
une atomisation de la gauche « antilibérale »; or, en toute connaissance de
cause, la direction a choisi la voie du suicide électoral. Depuis, elle confirme son
ancrage dans une gestion a courte vue, dans laquelle les choix tactiques
incertains (alliance derriére le PS ou « Front de gauche ») n’obéissent qu’a une
seule logique : la préservation d’'un appareil resserré, replié sur lui-méme. Le PCF
de la grande époque était a la fois stalinien jusqu’a l'intransigeance et ouvert sur
I’expérience populaire et sur les grandes évolutions politiques nationales ; le PC
actuel est, tout a la fois, formellement moins stalinien et davantage replié sur lui-
méme et donc « sectarisé ». La logique interne d’'appareil (I'éradication des
dissidences et les reglements de compte) I'emporte sur le sens du réel et sur
I’'ambition de sa transformation dans les faits et non dans les mots. L'appareil du
parti est aujourd’hui une machine a diviser les communistes, alors que I'urgence
serait de les rassembler dans leur diversité.

Il faut ainsi tenir compte de la rupture historigue que la derniere période a
installée. Il existe toujours un appareil politique, qui délivre des cartes et qui
conserve légalement le sigle de « PCF »; mais le Parti communiste francais
historique, avec sa contradiction fondamentale, n’existe plus. Dont acte. Nous
avons jusqu’a ce jour considéré que notre projet politique devait continuer de se
mener au sein de la structure historique du Parti communiste francais ; pas
exclusivement dans cette structure, mais d’abord en son sein. L'expérience de
ces trois dernieres années montre que cette tentative est maintenant inefficace
(sur quoi s’appuyer, quand ne pese plus la rationalité du réel ?), qu’elle est
épuisante et que, in fine, elle tend a rendre illisible le projet refondateur lui-
méme.

Il ne sert a rien de rester dans une structure, si I’on a la conviction que rien ne
peut bouger sérieusement en son sein ; il ne sert a rien de partir, si I'on n’agit
pas pour que du nouveau émerge qui assume, dans des conditions nouvelles, les
fonctions de I'ancien. Le départ ne doit étre rien d’autre que le signe d'une
volonté de voir émerger du neuf. J'ai longtemps plaidé pour un combat
refondateur au sein du PCF ; je garderai mon estime pour celles et ceux qui, au
sein du PCF, affirment la nécessité d’'une métamorphose et se battent pour elle ;
affectivement, je ne peux me situer que dans la vaste cohorte des communistes,
dont beaucoup d’ailleurs, depuis longtemps, se sont éloignés du Parti
communiste francais. Mais je considere que le combat de I'intérieur ne peut plus
avoir de force propulsive. Je pars, non sans le déchirement que I'on devine. Je ne
le fais pas « contre » ; je le fais « pour » quelque chose. Ce « quelque chose » est
un double engagement, dont aucun des deux termes ne peut étre séparé de
l"autre.

1. Un engagement communiste, tout d’abord. Je me sépare d’un appareil, pas du
communisme, pas des communistes. Si I'appareil divise les communistes, rien
n'est plus décisif que de travailler a les rassembler, sans exclusive, ou qu'ils se
trouvent. Pour I'instant, il n’existe pas encore de lieu pleinement reconnu comme
une maison commune ou tous ceux qui, quelle que soit leur attache
organisationnelle (ou leur absence d’attache), estiment avoir a faire avec le
communisme peuvent se retrouver pour réfléchir et agir en communistes.
L’'Association des communistes unitaires veut travailler en ce sens. Faut-il ceuvrer
a ce qu’elle puisse jouer mieux son rble ? Peut-on aller plus loin et batir avec
d’autres un lieu qui soit véritablement pluriel et partagé ? Nous verrons;
I'essentiel est l'existence et le contenu de ce que nous batirons. Un lieu
communiste partagé est utile s’il travaille a énoncer une visée communiste
moderne, post-bolchevique, qui soit une contribution originale a une gauche
d’alternative pluraliste ; une visée adossée a des reperes contemporains, capable



de faire vivre une culture, en état de proposer, de critiquer, d’'inventer. Le
communisme politique ne doit plus étre une nostalgie ou un appareil tourné sur
lui-méme, mais un projet et un ferment d’initiative. Nous voulons le faire ;
d’autres veulent le faire, dans le PCF, dans le NPA, dans le Front de gauche, a
Europe-écologie : sommes-nous en état de le faire ensemble ?

Il y a quelques années, plusieurs d’entre nous avaient lancé I'idée d’Etats-
généraux du communisme ; c’était une belle idée. Ne devrions-nous pas la
reprendre, fGt-ce dans d’autres formes ?

2. Le second engagement est dans I'espace politique de la gauche. La gauche de
gauche est épuisée; elle est en morceaux. Chacune de ses composantes
exprime un pan de ce que devrait étre une gauche d’alternative ; aucune ne
I'exprime dans son entier. Aucune n’est en état de dire : c’est autour de moi que
se reconstruira une gauche digne de ce nom. Il ne suffit plus aujourd’hui de le
proclamer ; il faut en tirer ensemble des conséquences. Pourquoi la gauche de
gauche a-t-elle échoué ? Parce que la logique boutiquiere I'a emporté ? Bien s(r.
Mais il faut voir plus profond. La gauche de gauche a échoué, pour au moins
quatre raisons.

Elle n'a pas suffisamment travaillé a se forger un projet indentifiable. Elle a
travaillé parfois a des propositions communes, et elle a montré qu’elle était en
état de le faire des l'instant ou elle en avait la volonté politique. Mais les
propositions, méme bien léchées, ne font pas en elles-mémes un projet ; elles ne
donnent pas du sens a la crique et a la lutte ; elles ne suffisent donc pas a
stimuler de la dynamique collective et populaire.

En second lieu, elle n'a pas poussé jusqu’au bout l'articulation nécessaire du
social et du politique. L'exigence de ce raccord nouveau, sans subordination ni
séparation, s'est fortement exprimé de 1995 a 2005. Des pas en avant ont été
faits ; 'apogée a été atteinte dans la bataille contre le traité constitutionnel
européen ; depuis cette date, c’est le recul, le repliement de chacun, association,
syndicat et parti, sur son espace propre. De ce fait, une source de richesse s’est
quelque peu tarie.

En troisieme lieu, la gauche de gauche n’'a pas réussi I'agrégation de toutes les
sensibilités et les générations de la critique. Les héritiers du mouvement ouvrier
ne sont pas durablement métissés avec ceux des autres formes de la critique
contemporaine, comme les Forums sociaux en esquissaient portant la concrete
possibilité. Faute de ce métissage, chacun a fini par retourner a ses habitudes, a
son pré carré, in fine a sa boutique d’origine. C’'est une déperdition pour tout le
monde.

Enfin, la gauche de gauche n’'a pas assez travaillé a la novation audacieuse de
ses contenus, de ses mots, de ses figures et de ses formes. Sans doute a-t-elle
été échaudée par tant de capitulations opérées au nom de la « modernité »,
depuis pres de trente ans. Sans doute a-t-elle raison de rappeler que la
modernité ne vaut que si elle contredit les vieilleries de la « rentabilité » du
capital. Mais si, d’'une maniere ou d’une autre, I'alternative politique s’identifie a
la répétition, fUt-ce pour ne pas courir le risque du reniement, elle est vouée a la
marginalité. Qu'il y ait tant de tétes grises ou blanches (je sais de quoi je parle...)
dans nos réunions n’est pas considéré comme si grave, par rapport a la primauté
du « Contenu » (avec une majuscule) ; qu'il y ait avant tout des hommes et des
bons Européens n’'est pas davantage considéré comme discriminant. A ne pas
suffisamment porter d’attention a la novation, on en laisse le monopole a
d’autres. Pour le plus grand mal de la modernité vraie de la transformation
sociale.



C'est la volonté de surmonter collectivement ces limites qui devrait nous
identifier positivement. Si nous partons, c’est aussi parce qu’il faut du temps
pour porter, a la gauche du PS, un discours qui soit celui de l'unité, mais pas
seulement celui de l'unité. Il faut bien sGr une force politigue rassemblée,
pluraliste mais cohérente a la gauche du Parti socialiste ; non pas des fronts
ponctuels, ou des coalitions de petites formations politiques, mais une force
politique visible, capable de concurrencer les grandes machines politiques. Pour
rassembler dans la diversité, cette force doit trouver des formes d’agrégation
viables et souples qui n’existent pas. Attention, au passage, a ne pas nous
enfermer dans des discours un peu byzantins qui, selon les cas, encensent a
I'’exces ou vilipendent les partis. Une force politique ne peut étre un simple
« mouvement » et elle doit donc assumer les fonctions jusqu’alors réservées aux
partis traditionnels ; mais elle ne peut pas assumer ces fonctions en calquant sa
forme sur celles, verticales et hiérarchiques, de I'Etat. Les partis politiques sont
utiles et la forme parti est dépassée : les deux affirmations sont vraies en méme
temps et pas séparément...

A mes yeux, nous devons porter plus haut et plus fort I'exigence de cette force
politique, dans laquelle un courant communiste existera dans son originalité et
son autonomie. Et, toujours a mes yeux tout au moins, nous devons
accompagner cette affirmation d’une conviction : si la gauche de gauche veut
peser dans |'espace politigue, si elle ne se contente pas d’étre une roue de
secours ou un aiguillon du Parti socialiste, elle doit assumer positivement toutes
les fonctions qu’elle n’a pas assez assumées dans les toutes dernieres années.
Projet, redynamisation populaire, rassemblement politique et novation des
formes : rien ne doit se penser séparément.

Pour la_premiere fois de ma vie, j'amorce un départ politique. Je continue de
réver. A ce qu’aurait pu étre un PCF refondé quand il en était encore temps,
quand il n’était pas encore une formation politique marginalisée. A ce qu’aurait
pu étre une gauche de gauche politiguement rassemblée, quand elle en avait les
moyens apres 2005. Je continue de réver a ce qui était un possible,
malheureusement non advenu. Il n'y a pas de vie sans réve. Toutefois, en
politique, le réve se construit et se reconstruit. Les matériaux ne manquent pas.
En nous éloignant d’un appareil, veillons a nous donner les moyens de continuer
d’agir concretement en communistes : en révant... mais les yeux grands ouverts.



