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Que faire ? Autre chose ? Autrement ?

Roger Martelli

La fin d’une époque

L’enjeu  communiste  me  paraît  pouvoir  s’exposer  de  façon  lapidaire :  la 
démocratie est malade ; elle ne va pas bien faute de dynamique de politisation 
populaire ;  cette  carence  s’explique  parce  qu’il  n’y  a  pas,  face  à  la  crise 
systémique du capital de projet crédible d’alternative fondée sur l’émancipation 
et la promotion des classes populaires ; ce projet est dans les limbes, parce que 
n’existe pas d’espace politique partagé, capable d’agréger les attentes, en les 
mettant en cohérence, en les portant dans les luttes sociales et en les articulant 
à une perspective politique à vocation transformatrice majoritaire.

Tel  est  l’enjeu ;  telle  est  l’urgence.  Les  récentes  régionales  en  ont  été 
l’illustration éclatante : abstention massive, persistance du vote FN, éclatement 
de la gauche de gauche. Cette situation, installée depuis 2007, est intenable : il 
est  inimaginable  que  l’on  laisse  le  terrain  politique  à  gauche,  d’un  côté  au 
« réalisme » attribué au parti socialiste et, de l’autre côté, à « l’innovation » qui 
serait  la  marque  d’une  Europe-écologie,  complexe,  non  homogène,  mais 
terriblement ambiguë.

Il y a urgence à rompre cette mécanique. S’il y a urgence, c’est que le temps est 
compté ; s’il est compté, il n’y en a pas à perdre. De ce point de vue, je n’irai pas 
par  quatre  chemins :  la  structure  actuelle  du  PCF  est  aujourd’hui  fossilisée, 
malgré la richesse inestimable de ses militants et de ses élus. Que le patrimoine 
communiste soit en déshérence est un drame : pour les communistes d’abord, 
pour la gauche d’alternative ensuite ; pour la gauche tout court, enfin. Le déclin à 
ce jour inexorable du PCF n’a été compensé par aucune force ;  ce manque à 
gagner se paie au prix fort. Mais la structure actuelle du parti est telle, que l’on 
ne peut espérer de l’intérieur la révolution sans laquelle le communisme politique 
est anémié.

Il y a maintenant plus de vingt ans, je me suis lancé avec beaucoup d’autres dans 
l’aventure  des  « refondateurs ».  D’autres  avaient  essayé,  avant  nous,  de 
persuader  l’organisation  de  la  nécessité  du  mouvement ;  dénigrés,  agressés, 
meurtris, ils y ont renoncé. Nous avons longtemps persisté (la « dissidence » la 
plus tenace de l’histoire du parti…). Nous avons toujours su que la tâche était 
difficile  et  qu’elle  relevait  d’un  pari.  Nous  avons  estimé  que  ce  pari  était 
raisonnable,  parce  que  le  PCF  était  historiquement  marqué  par  une 
contradiction : à la fois un appareil fermé, de souche « bolchevico-stalinienne » 
(les deux termes n’étant pas superposables au demeurant…) et une tradition de 
rapport au réel qui permettait de métisser le parti pris de la radicalité et le sens 
de la construction politique à vocation majoritaire. À plusieurs reprises, dans le 
passé,  alors  même  que  le  PC  était  enfermé  dans  une  culture  ouvertement 
stalinienne, il  avait su prendre des tournants politiques qui l’avaient sauvé de 
l’isolement  sectaire  et  l’avaient  même  placé  au  cœur  de  l’espace  politique 
national (1934-1936, début des années 60, période de l’eurocommunisme). Nous 
pensions pouvoir jouer de cette contradiction pour plaider en faveur d’un sursaut 
salvateur.

Cette démarche a buté sur un obstacle ultime en décembre 2006, au moment du 
choix de la candidature de Marie-George Buffet à la présidentielle. Il était acquis 
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que cette candidature déboucherait sur un cataclysme électoral pour le PC et sur 
une  atomisation  de  la  gauche  « antilibérale » ;  or,  en  toute  connaissance  de 
cause, la direction a choisi la voie du suicide électoral. Depuis, elle confirme son 
ancrage  dans  une  gestion  à  courte  vue,  dans  laquelle  les  choix  tactiques 
incertains (alliance derrière le PS ou « Front de gauche ») n’obéissent qu’à une 
seule logique : la préservation d’un appareil resserré, replié sur lui-même. Le PCF 
de la grande époque était à la fois stalinien jusqu’à l’intransigeance et ouvert sur 
l’expérience populaire et sur les grandes évolutions politiques nationales ; le PC 
actuel est, tout à la fois, formellement moins stalinien et davantage replié sur lui-
même  et  donc  « sectarisé ».  La  logique  interne  d’appareil  (l’éradication  des 
dissidences et les règlements de compte) l’emporte sur le sens du réel et sur 
l’ambition de sa transformation dans les faits et non dans les mots. L’appareil du 
parti est aujourd’hui une machine à diviser les communistes, alors que l’urgence 
serait de les rassembler dans leur diversité.

Il  faut  ainsi  tenir  compte  de  la  rupture  historique  que  la  dernière  période  a 
installée. Il  existe toujours un appareil  politique, qui  délivre des cartes et qui 
conserve  légalement  le  sigle  de  « PCF » ;  mais  le  Parti  communiste  français 
historique, avec sa contradiction fondamentale, n’existe plus. Dont acte. Nous 
avons jusqu’à ce jour considéré que notre projet politique devait continuer de se 
mener  au  sein  de  la  structure  historique  du  Parti  communiste  français ;  pas 
exclusivement dans cette structure, mais d’abord en son sein. L’expérience de 
ces trois dernières années montre que cette tentative est maintenant inefficace 
(sur  quoi  s’appuyer,  quand  ne  pèse  plus  la  rationalité  du  réel ?),  qu’elle  est 
épuisante et  que,  in  fine,  elle  tend à rendre illisible le  projet  refondateur lui-
même.

Il ne sert à rien de rester dans une structure, si l’on a la conviction que rien ne 
peut bouger sérieusement en son sein ; il ne sert à rien de partir, si l’on n’agit 
pas pour que du nouveau émerge qui assume, dans des conditions nouvelles, les 
fonctions  de  l’ancien.  Le  départ  ne  doit  être  rien  d’autre  que le  signe  d’une 
volonté  de  voir  émerger  du  neuf.  J’ai  longtemps  plaidé  pour  un  combat 
refondateur au sein du PCF ; je garderai mon estime pour celles et ceux qui, au 
sein du PCF, affirment la nécessité d’une métamorphose et se battent pour elle ; 
affectivement, je ne peux me situer que dans la vaste cohorte des communistes, 
dont  beaucoup  d’ailleurs,  depuis  longtemps,  se  sont  éloignés  du  Parti 
communiste français. Mais je considère que le combat de l’intérieur ne peut plus 
avoir de force propulsive. Je pars, non sans le déchirement que l’on devine. Je ne 
le fais pas « contre » ; je le fais « pour » quelque chose. Ce « quelque chose » est 
un double engagement,  dont aucun des deux termes ne peut être séparé de 
l’autre.

1. Un engagement communiste, tout d’abord. Je me sépare d’un appareil, pas du 
communisme, pas des communistes. Si l’appareil  divise les communistes, rien 
n’est plus décisif que de travailler à les rassembler, sans exclusive, où qu’ils se 
trouvent. Pour l’instant, il n’existe pas encore de lieu pleinement reconnu comme 
une  maison  commune  où  tous  ceux  qui,  quelle  que  soit  leur  attache 
organisationnelle  (ou  leur  absence  d’attache),  estiment  avoir  à  faire  avec  le 
communisme  peuvent  se  retrouver  pour  réfléchir  et  agir  en  communistes. 
L’Association des communistes unitaires veut travailler en ce sens. Faut-il œuvrer 
à ce qu’elle puisse jouer mieux son rôle ? Peut-on aller plus loin et bâtir avec 
d’autres  un  lieu  qui  soit  véritablement  pluriel  et  partagé ?  Nous  verrons ; 
l’essentiel  est  l’existence  et  le  contenu  de  ce  que  nous  bâtirons.  Un  lieu 
communiste  partagé  est  utile  s’il  travaille  à  énoncer  une  visée  communiste 
moderne,  post-bolchevique,  qui  soit  une  contribution  originale  à  une  gauche 
d’alternative pluraliste ; une visée adossée à des repères contemporains, capable 
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de  faire  vivre  une  culture,  en  état  de  proposer,  de  critiquer,  d’inventer.  Le 
communisme politique ne doit plus être une nostalgie ou un appareil tourné sur 
lui-même,  mais  un  projet  et  un  ferment  d’initiative.  Nous  voulons  le  faire ; 
d’autres veulent le faire, dans le PCF, dans le NPA, dans le Front de gauche, à 
Europe-écologie : sommes-nous en état de le faire ensemble ?

Il  y  a  quelques  années,  plusieurs  d’entre  nous  avaient  lancé  l’idée  d’États-
généraux  du  communisme ;  c’était  une  belle  idée.  Ne  devrions-nous  pas  la 
reprendre, fût-ce dans d’autres formes ?

2. Le second engagement est dans l’espace politique de la gauche. La gauche de 
gauche  est  épuisée ;  elle  est  en  morceaux.  Chacune  de  ses  composantes 
exprime un pan de ce que devrait  être une gauche d’alternative ;  aucune ne 
l’exprime dans son entier. Aucune n’est en état de dire : c’est autour de moi que 
se reconstruira une gauche digne de ce nom. Il ne suffit plus aujourd’hui de le 
proclamer ; il faut en tirer ensemble des conséquences. Pourquoi la gauche de 
gauche a-t-elle échoué ? Parce que la logique boutiquière l’a emporté ? Bien sûr. 
Mais il  faut voir plus profond. La gauche de gauche a échoué, pour au moins 
quatre raisons. 

Elle  n’a  pas  suffisamment  travaillé  à  se  forger  un  projet  indentifiable.  Elle  a 
travaillé parfois à des propositions communes, et elle a montré qu’elle était en 
état  de  le  faire  dès  l’instant  où  elle  en  avait  la  volonté  politique.  Mais  les 
propositions, même bien léchées, ne font pas en elles-mêmes un projet ; elles ne 
donnent pas du sens à la crique et à  la lutte ;  elles ne suffisent donc pas à 
stimuler de la dynamique collective et populaire.

En second lieu,  elle  n’a pas poussé jusqu’au bout l’articulation nécessaire du 
social et du politique. L’exigence de ce raccord nouveau, sans subordination ni 
séparation, s’est fortement exprimé de 1995 à 2005. Des pas en avant ont été 
faits ;  l’apogée  a  été  atteinte  dans  la  bataille  contre  le  traité  constitutionnel 
européen ; depuis cette date, c’est le recul, le repliement de chacun, association, 
syndicat et parti, sur son espace propre. De ce fait, une source de richesse s’est 
quelque peu tarie.

En troisième lieu, la gauche de gauche n’a pas réussi l’agrégation de toutes les 
sensibilités et les générations de la critique. Les héritiers du mouvement ouvrier 
ne sont pas durablement métissés avec ceux des autres formes de la critique 
contemporaine, comme les Forums sociaux en esquissaient portant la concrète 
possibilité. Faute de ce métissage, chacun a fini par retourner à ses habitudes, à 
son pré carré, in fine à sa boutique d’origine. C’est une déperdition pour tout le 
monde.

Enfin, la gauche de gauche n’a pas assez travaillé à la novation audacieuse de 
ses contenus, de ses mots, de ses figures et de ses formes. Sans doute a-t-elle 
été  échaudée par  tant  de capitulations  opérées au nom de la  « modernité », 
depuis  près  de  trente  ans.  Sans  doute  a-t-elle  raison  de  rappeler  que  la 
modernité  ne vaut  que  si  elle  contredit  les  vieilleries  de la  « rentabilité »  du 
capital. Mais si, d’une manière ou d’une autre, l’alternative politique s’identifie à 
la répétition, fût-ce pour ne pas courir le risque du reniement, elle est vouée à la 
marginalité. Qu’il y ait tant de têtes grises ou blanches (je sais de quoi je parle…) 
dans nos réunions n’est pas considéré comme si grave, par rapport à la primauté 
du « Contenu » (avec une majuscule) ; qu’il y ait avant tout des hommes et des 
bons Européens n’est pas davantage considéré comme discriminant. À ne pas 
suffisamment  porter  d’attention  à  la  novation,  on  en  laisse  le  monopole  à 
d’autres.  Pour  le  plus  grand  mal  de  la  modernité  vraie  de  la  transformation 
sociale.
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C’est  la  volonté  de  surmonter  collectivement  ces  limites  qui  devrait  nous 
identifier  positivement.  Si  nous partons,  c’est  aussi  parce qu’il  faut du temps 
pour porter, à la gauche du PS, un discours qui soit celui de l’unité, mais pas 
seulement  celui  de  l’unité.  Il  faut  bien  sûr  une  force  politique  rassemblée, 
pluraliste mais  cohérente à la gauche du Parti  socialiste ;  non pas des fronts 
ponctuels,  ou  des  coalitions  de  petites  formations  politiques,  mais  une  force 
politique visible, capable de concurrencer les grandes machines politiques. Pour 
rassembler dans la diversité,  cette force doit trouver des formes d’agrégation 
viables  et  souples  qui  n’existent  pas.  Attention,  au  passage,  à  ne  pas  nous 
enfermer dans des discours  un peu byzantins qui,  selon les cas,  encensent à 
l’excès  ou  vilipendent  les  partis.  Une  force  politique  ne  peut  être  un  simple 
« mouvement » et elle doit donc assumer les fonctions jusqu’alors réservées aux 
partis traditionnels ; mais elle ne peut pas assumer ces fonctions en calquant sa 
forme sur celles, verticales et hiérarchiques, de l’État. Les partis politiques sont 
utiles et la forme parti est dépassée : les deux affirmations sont vraies en même 
temps et pas séparément…

À mes yeux, nous devons porter plus haut et plus fort l’exigence de cette force 
politique, dans laquelle un courant communiste existera dans son originalité et 
son  autonomie.  Et,  toujours  à  mes  yeux  tout  au  moins,  nous  devons 
accompagner cette affirmation d’une conviction : si la gauche de gauche veut 
peser  dans  l’espace  politique,  si  elle  ne  se  contente  pas  d’être  une roue  de 
secours ou un aiguillon du Parti socialiste, elle doit assumer positivement toutes 
les fonctions qu’elle n’a pas assez assumées dans les toutes dernières années. 
Projet,  redynamisation  populaire,  rassemblement  politique  et  novation  des 
formes : rien ne doit se penser séparément.

Pour la première fois  de ma vie,  j’amorce un départ  politique. Je continue de 
rêver.  À ce qu’aurait pu être un PCF refondé quand il  en était encore temps, 
quand il n’était pas encore une formation politique marginalisée. À ce qu’aurait 
pu être une gauche de gauche politiquement rassemblée, quand elle en avait les 
moyens  après  2005.  Je  continue  de  rêver  à  ce  qui  était  un  possible, 
malheureusement  non  advenu.  Il  n’y  a  pas  de  vie  sans  rêve.  Toutefois,  en 
politique, le rêve se construit et se reconstruit. Les matériaux ne manquent pas. 
En nous éloignant d’un appareil, veillons à nous donner les moyens de continuer 
d’agir concrètement en communistes : en rêvant… mais les yeux grands ouverts.
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